En Mi planta de naranja lima, Vasconcelos escribe que matar no es coger un revólver y hacer bum. Que se mata en el corazón. Que vas dejando de querer a alguien y un día esa persona se ha muerto.
Tardé en entenderlo. Pensaba que perder a alguien requería un momento concreto, una ruptura, algo que pudiera señalar. Pero no siempre es así. A veces es un enfriamiento tan lento que ni lo notas hasta que un día buscas el afecto y no encuentras nada. Silencio y vacío.
Estás muerta para mí. Y ahora sé, con la misma certeza, que lo estoy para ti desde mucho antes. No hubo disparo. Solo dos personas que fueron dejando de querer, cada una a su ritmo, sin decírselo, hasta que no quedó nada que sostener.
Así se muere sin funeral.
No hay comentarios:
Publicar un comentario