Arrastrar maletas

Cuando viajas en avión y facturas el equipaje, si llevas exceso de peso pagas un precio.

En la vida pasa lo mismo: también pagas por cargar de más.

En este caso, sin embargo, el precio no está estipulado.

Y aquí no se pierden las maletas.

Ausencia consciente

Mi mejor venganza no es pelear.

No es discutir.

No es entrar en guerra.

Es irme.

Es el silencio.

La indiferencia.

La ausencia.

Dejar de reaccionar.

No es frialdad. Es sanación.

Es recuperar mi paz.

Es mi sistema nervioso volviendo a casa.

Y lo que más te duele es eso:

que retiré mi atención,

que di por terminado el juego.

De la noche a la mañana

No siempre cambiamos despacio.

Hay cambios que no avisan.

Un día abres los ojos y lo sabes: hasta aquí has llegado.

Y ya no vuelves.

Las fechas

Me voy a acordar de todas las fechas.

Del día de tu cumpleaños. De otros cumpleaños. De esa fecha de diciembre que quieres olvidar.

Las tengo guardadas en algún lugar del cuerpo, no en el calendario. Y van a llegar, una a una, como siempre llegan las cosas que no puedes controlar.

Y cuando lleguen, voy a hacer algo que nunca pensé que necesitaría aprender: no voy a escribirte.

No porque no quiera. Sino precisamente porque quiero.

Porque hay un tipo de fuerza que no se parece en nada a la fuerza. No levanta peso ni aguanta golpes. Es la fuerza de dejar el teléfono sobre la mesa. De escribir el mensaje y borrarlo. De desear que te vaya bien sin decírtelo.

Es contención. Y la contención duele de una manera silenciosa, sin testigos, sin mérito visible.

Nadie va a saber que ese día pensé en ti. Que busqué las palabras exactas. Que casi. Que estuve a punto.

Pero no.

Porque a veces querer a alguien significa respetar la distancia que se ha abierto entre las dos, aunque no fueras tú quien la eligió. Aunque todavía no entiendas del todo cómo llegasteis hasta aquí.

Las amistades que se rompen no hacen ruido como las otras pérdidas. No hay protocolo, no hay duelo reconocido, no hay nadie que te pregunte cómo estás por eso. Y sin embargo el hueco es real. Ocupa espacio. Tiene fechas.

Este año voy a dejar pasar esas fechas en silencio.

No como rendición. Como respeto. Hacia lo que fue, hacia lo que ya no es, y hacia mí.

Propio

Hay personas que se quedan contigo solo hasta que dejan de necesitarte. Llegan rotas, te usan como refugio mientras sanan, mientras tú entregas tiempo, paciencia y un amor verdadero. Y cuando recuperan fuerzas y seguridad, se marchan sin mirar atrás.  

Jamás se detienen a mirar tus heridas, tus propios rotos, ni a preguntarse si aún te queda fuerza para sostenerte.

Por eso conviene aprender a reconocer estas dinámicas a tiempo: no todo el que llega herido viene a cuidarte después, y no toda entrega merece que te quedes sin ti. Guardar tus límites también es una forma de amor.

Mi límite

Cuando tú te cierras, yo debo ser paciente.

Cuando vuelves, debo estar disponible.

Si soy yo quien cambia, resulta incómodo.

Tus silencios valen, pero los míos se interpretan como distancia.

Tus vaivenes se consideran humanidad; los míos, inestabilidad.

Llega un momento en el que uno tiene que parar.

Me bajo de esta lancha.

Llévate tu caos, pero no vengas a alterar el mío.

No soy el punto medio de nadie.

Y esta vez no voy a mirar atrás.

No quiero disculpas

No necesito tu perdón.  

Solo espero que todo lo que (me) rompiste haya servido para curarte. Si destruirme te sanó, ya ha servido para algo.

No fue una ruptura. Fue una revelación

No era que no pudiera quedarse.

Era que no quería hacerlo del todo.

Yo sí me quedé.

Incluso cuando estaba cansada.

Incluso cuando no tenía fuerzas para nadie.

A ella le gustaba la parte cómoda de mí.

La que escucha.

La que sostiene.

La que está sin pedir demasiado.

Mientras yo era refugio, todo iba bien.

Cuando la amistad empezó a exigir presencia real,

cuando hubo que mirar hacia mí,

se fue.

Yo lo llamé amistad.

Porque aceptar que estaba sola en el vínculo

era más difícil.

Me adapté.

Bajé mis expectativas.

Normalicé su ausencia.

Me convencí de que “no era para tanto”.

Y sí, era para tanto.

Nadie aprende a cuidar porque tú cuides.

Nadie se vuelve presente porque tú lo seas.

Cuando dejé de estar disponible, desapareció.

No fue una sorpresa.

Fue una respuesta.

No la perdí.

Perdí la versión de mí que aceptaba una amistad

tan desigual.

Algoritmo

Pasar tiempo en redes sociales implica que el algoritmo te va “conociendo”.

En mi caso, entre patrones de ganchillo, recomendaciones de libros y recetas, me cuela frases como:

“Mi psicólogo dice que la gente no abandona a las personas que quiere, abandona a las personas que utiliza”.

Mi algoritmo igual me hace (muy) feliz…

... que me señala cosas que preferiría no ver.

Sin lugar

Cuando una relación se acaba, no desaparece solo una persona;
Se derrumba la vida que habías construido con ella.
Se terminan las conversaciones de cada día, los mensajes sin motivo, las fotos que solo tenían sentido entre vosotros.

Todo lo que había deja de existir.
Sin aviso.

Se pierde la familiaridad. A quien conocía tus gustos, tus sueños, tus manías y tus miedos.
La forma en la que te callas cuando algo te duele.
Se pierde a quien sabía cómo eras sin que tuvieras que explicarte.

Y lo más difícil no es que se vaya.
Es que todo eso, de pronto, se queda sin lugar.
Las conversaciones, los planes, las costumbres…
ya no tienen dónde ir.

Y tú te quedas ahí, con todo lo que era de dos,
sin poder devolverlo a ningún sitio.

Porque hay cosas que no se recolocan.

Se quedan dentro.

Y ya no encajan en ninguna vida.

Victimismo de oferta

Puedes quedarte con tu versión de la historia. Es tuya, te la mereces. Puedes usarla para hacerte la víctima, para contársela a quien quiera escucharte, para construir alrededor de ella todo lo que necesites. 

Puedes manosear mi nombre. Puedes contarlo como quieras, recortarlo, añadirle cosas, dejarlo irreconocible. 

Me da igual. Ya no me duele lo que venga de ti. 

Y eso, que ya no me duela, es lo más parecido a la libertad que he sentido en mucho tiempo.

De ti solo queda lo escrito

Pensar que de ti solo queda lo que escribo.

Lo que fui capaz de poner en palabras mientras intentaba entenderte.

Solo queda eso.

Lo que dejo por escrito, ahora que ya no estás para desmentir nada.

Y escribo sin pedir permiso.

Sin pensar en si te incomoda.

Sin medir.

Sin preguntarme si te reconocerías.

Sin suavizar.

Al final, lo único que queda es lo que decido conservar.

Lo que yo decido dejar por escrito.

Y no es mucho.

Hay algo liberador en eso.

Dónde estoy y adónde quiero llegar. Módulo 1. Sesión 3

Recuerdo que estabas haciendo un curso en el que diseñabas tu vida ideal con una coach transemocional de instagram.

Recuerdo que te apoyé y que creía en lo que estabas construyendo, sin saber que yo no formaba parte de ello.

Lo que no imaginaba entonces es que en esa vida ideal yo ya no tenía sitio.

Que mientras tú aprendías a elegirte, ibas borrándome.

Y que todo aquello que llamabas crecimiento no era más que una forma elegante de dejarme fuera.

Espero que lo construido valga lo perdido.

En mis 13

No quiero volver a verte ni hablar contigo, y admito que hay días en los que desearía que pudieras sentir, aunque fuera un segundo, el peso de todo lo que me rompiste.  

No para vengarme, sino para que entendieras por qué tuve que irme. Por qué ya no podía quedarme dando lo que no recibía.  

Y después de todo este tiempo, sigo eligiendo sanar.  

Sigo eligiendo soltar.  

Sigo eligiendo no volver al lugar donde me perdí.

Vínculo tóxico

Cuando te pregunten por mí, diles que te di la mano hasta el final,que te sostuve hasta que apenas podía dar un paso.

Diles que respondí a cada mensaje, que fui pilar, apoyo, sostén, hasta que no tuve fuerzas.

Que te escuché hasta que no podía oír.

Que busqué soluciones hasta que tuve que solucionarme.

Que me desgasté en cada intento.

Que dejé pedazos de mí en cada etapa de nuestro camino.

Y cuando no podía andar más, cuando no tenía fuerzas ni podía oír, cuando mis pedazos eran más que mi todo.

Entonces.

Desapareciste.

Y lo que quedó de mí se quedó sin ti.

Primero yo

Pensé que estaba enfadada porque ellos no hacían lo que yo hacía, o lo que habría hecho por ellos.

Pero en realidad estaba enfadada conmigo.

Por ser con ellos como nunca fui conmigo.

No me enfadé porque se fueran.

Me enfadé porque no tuve la valentía de irme cuando ya sabía que no estaban.

Cuando tenía motivos de sobra.

No me enfadé porque no me eligieran.

Me enfadé porque yo nunca me elegí primero,

porque siempre buscaba validación en alguien más.

No me enfadé porque no me quisieran como yo quise.

Me enfadé porque nunca supe quererme lo suficiente como para no necesitar que alguien más me hiciera sentir querida.

Pero ya no se repetirá.

Ahora me elijo, aunque tiemble el mundo.

He sobrevivido

Sigo teniendo el mismo teléfono, la misma casa, las mismas calles que me vieron caer y levantarme.

Mi gente sigue siendo la de siempre, la que no se fue cuando todo se volvió difícil.

No me escondí.

No desaparecí.

No dejé de estar ni de mirar.

Seguí entrando en las redes, seguí nombrando el mundo, seguí habitándolo.

No bajé la cabeza ni la enterré para no ver el destrozo.

Me quedé frente a él.

Lo miré de frente.

Y aprendí a reconstruir con las manos temblando.

He sido valiente.

He construido donde antes hubo ruinas.

He sobrevivido cuando sobrevivir era lo único posible.

Y tú ya no lo verás.

Autoengaño

Ahora que el autoconocimiento es tendencia y el autocuidado un estandarte, hay quienes han aprendido a mirarse tanto al espejo que se han vuelto invisibles para los demás.

Pusieron límites como escudos, pero los usaron como excusa para no sostener nada.

Han borrado del vocabulario la lealtad, la empatía, el estar.

Aprendieron a protegerse a sí mismos, y a destruir lo que estaba frente a ellos.

Confundieron cuidarse con abandonar,  introspección con indiferencia, autonomía con egoísmo.

Y lo llaman evolución.

La coartada

Las personas más peligrosas no son las que saben que hacen daño.

Son las que están convencidas de que no.

Las que se ven a sí mismas como buenas, justas y razonables.

Las que creen que hicieron suficiente, que hicieron todo lo posible.

Las que nunca se preguntan qué parte les toca.

Desde ahí hieren sin hacerse cargo.

No porque sean crueles, sino porque son intocables para sí mismas.

Y cuando alguien no se cuestiona, siempre encuentra a quién culpar.

No estuviste

Y un día me di cuenta de que, incluso cuando no quería hablar con nadie, seguía respondiendo a tus mensajes; que cuando apenas tenía fuerzas, aún buscaba las soluciones que necesitabas.

Y, aun así, tú nunca me sostuviste.

Me dejaste sola incluso cuando estabas.

Ni una vez.

Ni siquiera con una pregunta.

Después del fuego

Todo ardió.

El suelo se quemó hasta la más absoluta negrura, hasta que no quedó nada vivo, profunda e irremediablemente.

Supiste que el fuego consumía todo… y no ayudaste a apagarlo: añadiste combustible.

Nada queda que salvar.

El suelo necesita tiempo para recuperarse.

Los expertos dicen que no es apto para volver a plantar lo mismo y que, si acaso, cualquier brote que surja será distinto.

Yo esperaré.

Aunque sé que hay cenizas que volaron para no volver.

Asimetría

Ya no tengo nada más que ofrecerte.

Solo me quedan reproches.

No puedo seguir aquí sin comprometer mi paz.

Me di cuenta de que mi idea de lo que era nuestra amistad no se ajustaba a la realidad.

Te idealicé.

Te atribuí cualidades que no eran tuyas, sino mías.

Nunca estuvimos en el mismo lugar.

No te has salvado

La terapia no es un club de lectura ni un lugar al que ir para que te den la razón.

A veces, estar en el lugar equivocado es peor que no estar en ningún sitio.

Estás quemando tiempo, dinero y esperanza.

Y la evidencia es clara: si todo sigue igual, no estás aprendiendo nada.

A fuerza de mirarte solo a ti, has dejado fuera a personas que te querían, que te necesitaron, que formaban parte de tu vida.

No porque fueran prescindibles, sino porque no encajaban en tu relato.

Deja de pagar para sentirte validada.

Si no hay sacudida, no hay cambio.

Fin de ejercicio

Fue una inversión a fondo perdido todo el tiempo que te di:

Sin retorno, interés, beneficio ni saldo a favor.

Cuenta cerrada.

Poco se habla

Nadie habla de lo difícil que es cargar con sentimientos cruzados: querer mucho a alguien y, al mismo tiempo, sentir una decepción igual de grande por cómo decidió actuar.  

Seguir sintiendo cariño mientras algo se rompe en silencio.

Los dejo acomodar la historia a su medida

Los dejo.

Los dejo mentir.
Los dejo hacerse las víctimas.
Los dejo reescribir la historia.

Que crean lo que necesiten.
Yo no tengo que defender mi verdad.

Los dejo ir.
Protejo mi paz.
Elijo mi crecimiento.
Me elijo.

Última versión

Irme sin rencor no fue perdón.

Fue dejar de esperar.

Entendí que lo que diste no hablaba de mí, sino de tus límites.

No fue orgullo.

Fue claridad.

Dejé de cargar culpas que no eran mías y cerré sin rabia.

Sin rencor.

Porque sé que, aunque lo niegues, sigues acordándote de mí.

Y sabes que yo no merecía esa última versión tuya.

A cara descubierta

Aprovecha los carnavales para sacarte la máscara que llevas siempre.

En estos días hay quien se disfraza para poder decir lo que nunca se atreve a sostener.

Otros lleváis tanto tiempo actuando que ya no queda nadie detrás del personaje.

La máscara no es el problema.

El problema es que la necesitas.

Que te escondes detrás de ella.

Y ni siquiera te das cuenta.

Lo que rompiste

Eras más lista que yo; por eso tardé tanto en darme cuenta.

Eras casa, eras vida, eras familia, eras mi cable a tierra.
Eras.

Éramos historias.
Éramos verano.
Éramos risas, secretos y lugar seguro.
Éramos.

Nadie más era nosotras.

El tiempo se encogía cuando estábamos juntas
y se estiraba cuando no lo estábamos.
Se movía a otra velocidad.

Y al final todo se quedó en el pasado.

Te borraste del nosotras.
Te sacaste fuera.
Te llevaste a otra vida en la que yo ya no estoy.

Tardé en verlo.
Ahora solo queda ese vacío con tu silueta.

No soy argentina, pero ya lo he entendido:

Las personas con apego evitativo quieren lo bonito del vínculo, pero no el compromiso que implica.

Buscan tu presencia, tu ternura, tu escucha.

Pero les incomoda quedarse cuando el vínculo exige responsabilidad emocional.

Desean conexión sin exposición.

Afecto sin compromiso.

Intimidad sin profundidad.

Se acercan cuando sienten deseo o soledad.

Se alejan cuando la relación pide presencia, vulnerabilidad o límites.

No es confusión: es un patrón.

Y en ese patrón hay una verdad incómoda:

no importa cuánto hagas, ahí no se puede construir nada.

Lo más doloroso no es la otra persona.

Es darte cuenta de que te adaptaste a esa dinámica.

Que bajaste tus necesidades, justificaste ausencias, esperaste migajas.

Que aceptaste ser opción, refugio, comodín.

Nadie se vuelve consistente porque le ames más.

El evitativo no cambia con tu entrega, sino con trabajo interno.

Por eso, cuando pones un límite firme, se va.

No porque no le importes, sino porque ya no puede regularse a tu costa.

Cerrar no es perder.

Cerrar es dejar de negociar tu dignidad.

Es elegirte.

Es dejar de ser el lugar al que alguien vuelve cuando no sabe estar consigo mismo.

Después

Todo pasa.

El café se enfría.

Cuando llega el otoño a algunos árboles se les caen las hojas, después volverán a brotar.

Los chats se van quedando abajo en la lista de recientes.

Y la memoria se va perdiendo.

Yo, por ejemplo, ya no me acuerdo de ti cada día.

Y no pasa nada.

Tormenta perfecta

Lleva lloviendo más de dos meses.
Borrasca tras borrasca, sin tregua.

Horas y horas de informativos repitiendo lo mismo: agua que destruye, calles que se inundan, gente que se rinde.

Llegará una con tu nombre.
Devastadora.
Despiadada.
Implacable.
Arrasadora.
Brutal.

No dejará nada en pie.

Tiempo programado

Dejo las entradas de este blog escritas con mucha antelación, tanta que, al verlas publicadas, me sorprendo de lo que escribí hace semanas.

Hoy tengo unas 30 programadas.

Cuando se publiquen todas, solo serás un fantasma.

Toda esta lluvia habrá borrado tus huellas: las de ida y las de vuelta.

Y ya no pensaré más en ti.

Cerrando

Hay que aprender a cerrar bien las puertas cuando salimos de un lugar.

Cuando nos echan.

Cuando no somos invitados a quedarnos, a permanecer, a resguardarnos.

Dejarlas entreabiertas casi nunca trae luz ni aire fresco.

No trae paz ni calma.

Se cuela de todo… menos oportunidades, menos sueños.

Nos enseñaron que abandonar es fracasar.

La verdad es otra: hay victorias enormes en renunciar a batallas que no valen nada.

Ligereza

Se le hizo tan fácil dejar de hablarme,

de verme,

de quererme,

que ahora lo tengo claro:

nunca sintió ni la mitad de lo que decía.

A veces, la ligereza del adiós

revela la verdad del vínculo.

Sin traducirme

Odio que me pregunten por qué estoy tan callada.

Como si el silencio fuera un síntoma, una falta, una anomalía que hubiera que corregir.

A veces callo porque estoy pensando.

Otras porque estoy cansada.

Y otras porque no quiero abrir la puerta de algo que no todos saben sostener.

Callo porque no siempre tengo ganas de traducirme.

Porque hay días en los que hablar pesa más que guardar silencio.

Y porque, aunque cueste entenderlo,

estar callada también es una forma de estar.

La metáfora de Taylor Swift

Taylor Swift estrenó hace unos días su nuevo videoclip, y una de sus escenas me resultó inquietantemente familiar.

En el vídeo, la protagonista construye una relación con una piedra. La cuida, la acompaña, le hace espacio en su vida. La piedra no responde. No hay gesto, ni reciprocidad, ni cambio.

En medio de esa escena aparece un anuncio ficticio de un spray llamado “Opalite”, prometido como solución a cualquier problema emocional.

Cuando ella lo recibe, no lo aplica sobre la piedra. Lo aplica sobre sí misma.

Ahí está la clave. No intenta mover la piedra. Intenta cambiarse a ella.

Durante mucho tiempo pensé que así funcionaban algunas relaciones: si algo no iba bien, debía ser yo quien sintiera distinto, quien entendiera más, quien se adaptara mejor.

Hasta que entendí algo simple y brutal: no todas las ausencias son culpa tuya, y no todas las relaciones están hechas para ser salvadas.

Hay vínculos que no fallan porque tú no sepas querer, sino porque el otro nunca estuvo disponible para hacerlo.

Desde entonces, aprendí a reconocer a las piedras.

Y a no volver a darles mi lugar.

Elegir

Dejar de hablar donde no te escuchan.

Dejar de insistir donde no te dan nada.

Dejar de elegir a quien no te elige.

Dejar de dar explicaciones a quien no quiere entenderte.

Dejar de luchar por cambiar patrones ajenos que no dependen de ti ni van a ser distintos.

Nos vendieron que abandonar es fracasar.

Pero hay victorias enormes en renunciar a batallas que no tenían sentido.

Adverbio

La diferencia entre tu amor propio y el mío

es que el tuyo dice: “solo yo importo”,

y el mío dice: “yo también importo”.

Ya no soy esa

Ya no me conoces.

Uso otro perfume y ya no subrayo los mismos libros.

He cambiado de conversaciones, de lugares y de silencios.

Tengo otras prioridades.

Otra forma de mirar.

Otra manera de quedarme… y de irme.

La versión que recuerdas se quedó atrás.

No evolucionó: terminó.

Y la que soy ahora no cabe en tu memoria.

No fue pensada para gustarte,

ni para explicarse,

ni para volver.

Irme

No me pongas a prueba.

Hay sitios de los que ya no me duele irme.

Interés

Volverás, por supuesto, para pedir un favor.

Y solo entonces sabrás que te bloqueé.

Autobiografía

Hay discursos que no sirven para cuidar, sino para absolverse.

“No sé qué hice.”

“No voy a inventar una culpa.”

“Me disculpo por si alguna vez…”

“Querer no es insistir.”

“Respeto tu decisión.”

Palabras que suenan maduras,

pero evitan lo esencial:

mirar la propia parte.

No es honestidad.

Es una coartada emocional.

No perdí.

No se fue de repente. Se fue poco a poco, sin hacer ruido, como se van las cosas que ya no quieren quedarse.

Yo seguía ahí. No siempre con ganas, no siempre con fuerzas, pero ahí.

Ella aparecía cuando le venía bien, cuando necesitaba apoyo, compañía, escucha.

Mientras yo era refugio, la amistad funcionaba.

Mientras yo sostenía, todo parecía normal.

Pero cuando empecé a necesitar algo más que su presencia intermitente, cuando dejé de estar siempre disponible, algo se rompió.

No fue despiste.

No fue falta de tiempo.

Fue una elección.

Tardé en verlo porque preferí pensar que era una fase, no una forma de estar.

Porque aceptar que una amistad era desigual dolía más que seguir justificándola.

Me adapté.

Bajé mis expectativas.

Aprendí a pedir menos para no perderla.

Y ahí está la parte más incómoda:

no la perdí.

Descubrí que nunca estuvo del todo.

No fue una ruptura.

Fue una revelación.

Conservar el color

Estoy cansada de ver como a personas que estaban llenas de color las han vuelto grises.

Estoy cansada de luchar en contra de que me vuelvan gris a mí también.

Por eso ya no peleo.

Me aparto.

Conservo el color.

Y sigo.

Aislamiento social

Hay personas que no saben qué hacer con tanto, y se conforman con menos.

... que me ha dado tanto

Gracias a la vida por lo que me dio, porque era para mí. Y por lo que me quitó, porque no lo era.
Gracias por las veces que reí y por las que lloré sin entender aún por qué.
Gracias por lo que llegó a tiempo y por lo que solo supe ver cuando ya había pasado.
Gracias por las puertas que se abrieron sin empujar y por las que se cerraron, aunque doliera.
Gracias por quienes se quedaron y por quienes se fueron cuando el camino dejó de ser común.
Gracias por lo que entendí tarde y por lo que todavía no comprendo del todo.
Gracias por los inicios que me sostuvieron y por los finales que me obligaron a moverme.
Gracias por lo que me hizo fuerte sin romperme y por lo que me rompió para aprender a recomponerme.
Al final, casi todo fue aprendizaje.
Incluso lo que dolió.

No volver

Hay un lugar donde tengo heridas que no me apetece reabrir. Visitarlo me pone triste, porque he estado muy triste allí.

No todos los lugares se superan. Algunos se respetan y se dejan atrás.

Oro parece...

 Aprendí tarde: no era oro, se vestía de dorado.

No (lo) vamos a hablar

A veces creemos que hablar basta, pero no es así. La comunicación solo existe cuando alguien se siente visto, escuchado y comprendido. Sin eso, las palabras se vuelven ruido y el silencio se llena de un desorden que desgasta. Durante mucho tiempo pensé que comunicarse era la clave, hasta que entendí que lo esencial es la comprensión. Puedes hablar horas con alguien y, aun así, no existir ningún espacio para tu mundo interno.

Hay cosas que ya no se solucionan con más palabras. La idea de que todo se arregla hablándolo es falsa: a veces no hay nada que arreglar, a veces sabes que no te van a escuchar porque solo esperan su turno para responder, y a veces hablar exige una energía que simplemente no tienes.

Chat restringido

No entendía cuando mi hija me explicaba lo terrible que es que te dejen en visto. Me parecía una exageración propia de su edad. Hasta que comprendí que no hablábamos de WhatsApp, sino de educación, de atención y de respeto. No cuesta nada escribir un “ahora no puedo” o un “luego te digo”. Si puedes leer, puedes contestar. Leer y callar transmite desinterés y desprecio por el tiempo y la emoción del otro. No es un despiste: es una elección. Y las elecciones, también en lo pequeño, hablan de respeto.

Leer y no responder no es neutral: es un gesto.

Ya no vivo ahí

He leído en redes la frase (erróneamente atribuida a El principito) que dice: “Jamás encontrarás dos veces a la misma persona, ni siquiera en la misma persona”.  

Es una frase evidente, no cuestionable, pero en mi caso hay personas que no solo no encontrarán en mí a la misma persona (ni parecida) que dejaron, es que no me encontrarán en absoluto.

Porque una parte de crecer consiste en cerrar puertas que ya no llevan a ninguna casa. En dejar de sostener versiones de una misma que existían solo para que otros estuvieran cómodos. En aceptar que hay vínculos que se disuelven no por falta de afecto, sino por falta de reciprocidad, de cuidado o de verdad.

No es un acto de rencor. Es un acto de higiene emocional. Una forma de decir: ya no vivo ahí.

Quien me conoció desde la conveniencia o desde la falta de mirada, no podrá reconocerme ahora. Y no tiene por qué hacerlo. La vida sigue, y yo también. Me he movido, he cambiado de piel, he aprendido a habitarme de otra manera.

Hay personas que ya no encontrarán en mí lo que un día creyeron conocer.  Y está bien.  

No todas las presencias merecen permanencia, ni todas las ausencias son pérdidas.

A veces desaparecer de ciertos mapas es la única forma de volver a aparecer en el propio.

Devastación

Igual que no puedes tomar un puñado de cenizas y devolverle la forma a la madera que fue antes del fuego, una traición arrasa sin remedio, entra como un viento brutal y deja el paisaje devastado, sin huella de lo que existió y sin posibilidad de reconstruirlo tal cual era.

Descanso

Hay días en los que despiertas y algo se ha soltado sin ruido.

No hubo señales ni debates internos, solo una certeza serena que coloca cada cosa en su lugar.

Lo que antes dolía ahora apenas roza.

No es indiferencia: es descanso.

Una distancia limpia, sin explicaciones pendientes, que por fin te deja respirar.

Amigas cactus

He leído en redes sobre la existencia del término “amigas cactus” —y su contraposición, las “amigas bonsái”— y me he preguntado cuánto hay de peligroso en esa metáfora.

Incluso lo resistente necesita un gesto, una luz, una presencia que confirme el vínculo. Romantizar la falta de cuidado convierte la fortaleza en excusa para la ausencia.

Las amistades que perduran no lo hacen porque no necesiten nada, sino porque ambas partes saben ofrecer lo justo cuando toca.

No es dependencia: es el mínimo cuidado para que la raíz no se seque.

Quizá la clave sea no confundir fortaleza con abandono.

Los detalles aquí

Avalancha

"Cuando el río se desborda se conocen los puentes que realmente resisten"

(Proverbio japonés)

Gracias, Mario

 

Te fuiste antes de irte

 No tengo miedo ni pena porque te vayas, ya hace tiempo que no estás.

Y ya no te miro así

Lo que te hacía única nacía de cómo yo te miraba.

A esta Era la llamaré: 《Reciprocidad》

Porque no puedo darte lo que tú no me das. No por falta de cariño o interés, sino por respeto.

Quedarse solo entregando vacía incluso al corazón más generoso.

Yo solo me quedo donde el dar y el recibir nacen del mismo lugar.

Sin vuelta

Nadie de las personas que me rodean sabe lo inaccesible que soy para el resto hasta que pasa al otro lado del muro que construí a mi alrededor.

Y ahí ya no hay vuelta atrás.

Nada, nada, nada

Hacer que las personas que te importan se sientan queridas es más importante que decirles cuanto las quieres. 

Hay palabras que no dicen nada, ya lo dijo Iván Ferreiro.

Pero no

Mira que tener razón es de lo que más me gusta en el mundo pero, joder, ojalá haberme equivocado contigo.

"Aquí estaré siempre"

Los "Aquí estaré siempre" en realidad solo le sirven a quien los dice.

No sostiene a quien los recibe, son promesas vacías. Y en muchas ocasiones no sirven, porque ya estabas y no estuviste.

"Querer no es insistir"

Querer es:

Estar. Sostener. Escuchar. Elegir . Cuidar. Esperar. Soltar. Acompañar. Respetar. Aceptar. Honrar. Dar.  Reconocer. Proteger. Confiar. Compartir. Celebrar. Preservar. Ofrecer. Recibir. Dejar ser.  Agradecer. Atender. Mirar. Acoger. Entender.

Dime: ¿Me has querido tanto?

Publicidad engañosa

Me ha salido una publicidad en Instagram en la que una persona asegura que puede guiarte para diseñar tu vida ideal en 21 días.

Muchos días me parecen solo para el diseño. Pocos para la ejecución.

Ceguera

Hay cosas que no se ven mientras permanecen.

Descanso, por fin.

Llevo días durmiendo a pierna suelta, sin despertarme a media noche, sin pesadillas.

No solo es cansancio físico, es que ya no tengo ninguna pelea interna. 

No me equivoqué.

Ya no tengo dudas. 

Pregunta seria

¿Dónde van las cartas de alguien que solo escribe para quedarse tranquil@, al papel o al orgánico?

Sin fuerza.

Mi ausencia me da paz. 

Me quedé hasta donde pude, hasta que ya no había razones. Hasta que quedarse empezó a doler.

Me llevo lo que aprendí. Dejo lo que no me corresponde. Hay cosas que no son mi responsabilidad.

Nada que decir(te) ya

Mi silencio no es indiferencia, ni un arma, es un límite.

Mi paz interior pesa más que cualquier explicación y el silencio es mi forma de cuidarme.

Y de seguir cuidándote.

Tu coach transemocional

Imagínate echarme en cara que no tengo (o no he querido tener) un rato para tus cosas IMPORTANTES mientras yo estoy sosteniéndome a duras penas sin pedir ni exigir nada a nadie. 

Imagínate también que me dices que sientes que no tengo espacio para ti cuando yo me tengo que repetir cada mañana que todavía soy capaz de un esfuerzo más. 

Y desaparecer.

Retirada emocional

Quien se preocupa, sigue. 

No con discursos cuidados eligiendo cada palabra, sino con presencia; mínima, adaptada, respetuosa y silenciosa.

Quien cuida, no escribe un mensaje para descargar y sanar su conciencia. Sin más propósito que aliviarse y sin revisar conductas. 

Cuando alguien quiere cuidar, se nota incluso en el silencio.

Quien dice “aquí estaré” y luego no está, ya habló.

Marcador

Aunque no llegues al final de mi historia la esquina de tu página seguirá doblada porque fue y será una de mis partes favoritas.

Sobreviví a lo que guardé

Sobreviví. Y no lo conté.

Por que he pasado días en los que respiré como un  autómata y noches que parecían no acabar. Nadie sabe cuántas veces pensé que no podría.

Pero pude. 

Me sostuve más o menos en pie con lo que tenía, herida, con el alma hecha pedazos. Y emergí; me levanté y me mantuve firme. Y volví. 

Y hoy, cuando me veo y me miro, me sonrío porque sé que estoy aquí por una guerra que un día gané.

Dejar de correr

Quiero aprender a estar satisfecha con/en el momento presente. Habitar en él y no solo transitarlo esperando otro momento cualquiera en el que quizás estaré esperando otro momento siguiente. Obviando todos como si ninguno fuera un milagro.